
Tous sous terre 
 

 
 Tout le monde s’affairait autour du chantier de la maison, chacun était à son 
poste et ne se laissait pas distraire par quoi ou qui que ce soit. Ils étaient tous 
concentrés sur cet objectif qu'ils avaient en commun. Retaper une maison de ses 
propres mains n'était pas une chose aisée, mais quand on était plusieurs ensembles 
à travailler main dans la main, alors là on pouvait faire des miracles ! Tout seul on va 
vite, mais ensemble on va plus loin ! C’était le dicton préféré de l’émission. La chaîne 
de la solidarité aide à faire avancer le monde et à changer les états d'esprit. La 
solidarité, telle était leur devise à tous ! Des bénévoles s'étaient réunis pour l'espoir 
et l'avenir de jours meilleurs, pour des personnes qui leurs étaient totalement 
étrangères, pourtant. Des hommes façonnaient la terrasse, pendant que d'autres 
s'occupaient du terrain et boisaient celui-ci. D'autres encore peignaient les 
différentes pièces du logement, montaient les escaliers ou installaient le sol. On 
peinait à trouver de bons matériaux, mais un homme s'occupait seul de tout gérer de 
a à z sur le chantier. Il appelait les différentes entreprises de la région, pour faire 
appel à leur générosité et leur compassion, pour aider des gens démunis. 
  
 Des imprévus arrivaient souvent, comme des clashs entre les bénévoles, car en 
une semaine tout devait être terminé et parfaitement réalisé. Certains étaient 
angoissés, d'autres surexcités, comme d'autres stressés et en colère. Les travaux 
continuaient à s'exécuter de jour comme de nuit. J'étais moi aussi bénévole et j'aidais 
comme je pouvais, n'étant pas vraiment manuel, et pas très doué de mes mains. Mais 
nous étions deux jours avant la fin du chantier, et les travaux allaient être terminés, 
je m'employais en tout hâte, à faire la décoration avec deux autres femmes. Nous 
avions déjà les matériaux et le mobilier nécessaire à cela. L'homme qui gérait tout 
cela depuis le début avec nous, était formidable, avec un grand sang-froid il avait fait 
des miracles dans cette maison, et grâce aussi, à nous tous. Je l'admirais beaucoup, 
je dois bien l'avouer, il s'était tellement démené pendant tout ce temps comme nous. 
On était tous au même niveau. Le fait que la télévision soit là à nous filmer vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept n'y changeait rien. Cette famille en 
détresse était notre priorité à tous. 
  
 C'était ce que je pensais à ce moment-là, ce que nous pensions tous d'ailleurs, 
jusqu'à en être à une soirée avant le drame fatidique, cette nuit-là. Moi et mes deux 
collègues bénévoles continuions nos petites affaires en décoration quand je sortais 
une clope de ma poche pour faire une petite pause. Je m'étais planquée dans une des 
chambres de la maison, pour ne pas me faire choper en train de fumer. La cigarette 
étant interdite sur le chantier à cause des produits inflammables, comme la peinture 
pouvant faire péter un joli petit feu d'artifice, à tout moment. J'appréciais chaque 
aspiration de dioxyde de carbone qui m'étais accordée, car le stress de la semaine 
avait envahi mes entrailles, jusqu'à me pourrir l'esprit en me faisant faire des 
conneries au boulot. La détente et la béatitude étaient de mises, j'avais fini de fumer 
et jetais tout à coup mon mégot encore frétillant d'étincelles, à la poubelle, en sortant 
de la pièce. C’était une énorme bêtise que de croire qu’il était éteint, il avait percuté 
le tapis de la chambre. Celui-ci dégageait subitement un signe de vie et une petite 
flamme inoffensive commençait à apparaître, et devenait très vite, un brasier 



incandescent meurtrier. 
  
 J'étais déjà retourné à mes travaux depuis une demi-heure, quand le feu s'était 
déjà introduit dans toutes les pièces de la maison. Suivi par sa fumée assassine, qui 
s'aventurait dans nos poumons un peu plus à chaque instant, que l'on restait dans 
cette putain de maison. L'embrasement est avide et insatiable, il dévore tout sur son 
passage, du tapis, il est passé aux rideaux, puis aux meubles, et aux autres pièces 
jusqu'à complètement envahir la maison, dans son entièreté. Les pompiers avaient 
été appelés, malheureusement trop tard... Personne ne s'était rendu compte de ce 
qu'il se passait, trop concentrer à vouloir bien faire ces travaux pour redonner l'espoir 
perdu à cette famille. Ils avaient tous péris, brûlés dans les flammes de l'enfer pour 
toujours, bloqués par des meubles ou des poutres tombés devant portes et fenêtres. 
Ils n’avaient pu y échapper vivants. Moi si, j'avais eu le temps de me rendre compte 
de ce qui était en train de se passer, et j'ai juste eu le temps de dire ouf que j'étais 
dehors je ne sais trop comment. La peur de mourir et l'adrénaline m'ayant poussé au 
train, pour que je dégage rapidement de cet endroit ! 
  
 Et je regardais la maison se consumer de part en part en part, avec les cris 
épouvantables et les hurlements d'abomination des gens enfermés à l'intérieur. Les 
pompiers éteignaient le brasier tant bien que mal. Le lendemain, il ne restait que 
cendre et désespoir, et des restes de cadavres et d'os complètement flambés. La police 
était là et menait son enquête pour déterminer les causes exactes de l'incendie, la 
famille pour laquelle la maison devait être reconstruite aussi était là. Une foule de 
journalistes se précipitait et se bousculait pour savoir ce qu'il s'était passé, et avoir les 
détails croustillants de l'affaire. Moi, j'étais déjà partis très loin au beau milieu de la 
nuit précédente, traversant la frontière pour aller au nouveau Mexique dans un 
bateau, pour que plus jamais personne ne me retrouve. Mais je me tenais tout de 
même au courant des informations concernant l’affaire via la toile, car ça m’avait 
quand même affecté… Et c'est ainsi que la famille fut brisée par le désespoir et le 
néant une deuxième fois, pire que la précédente. Les pleurs et les échos de voix 
dramatiques des familles des disparus, s'entendaient et se perdaient au loin, ainsi que 
les voix de la famille pour laquelle devait être reconstruite la maison. Il était 
maintenant devenu chose impossible que cette famille-là reconstruise de nouveau un 
foyer à cet endroit-là, même à l'avenir. Le poids de tous ces morts et cette culpabilité 
étaient trop lourds à supporter pour leur conscience. Peu de temps après, on pouvait 
lire dans les journaux en première page, que le ménage en question du chantier de 
« Tous pour un » s’était suicidée de temps après l’incendie. C’était la consécration 
ultime, d'un espoir devenu désarroi en une fraction de secondes. Les morts et les 
cadavres s'étaient accumulés pour le plateau de l'émission « Tous pour un » qui était 
fondé sur la solidarité, l’entraide et l’amour d’autrui. Il n’avait plus qu’une 
signification de mort et d’horreur auprès du public de l’émission… Ce nom rebaptisé 
peu de temps après le drame, à l'antenne : « Tous sous terre ». Enfin, plus jamais elle 
ne reparaîtrait à la télévision par la suite, elle aussi était morte et enterrée, comme 
tous ces macchabées bouffant à présent les pissenlits par la racine, pour l’éternité… 
  
 

 


